百年前，水鄉江南，一位白衫少年曾以溫潤的筆觸寫下如此墨色心事：“倘得築茅屋三椽，環以籮牆一帶，古書千卷，同志數人，以為隱居之意，而吾將終老乎。”
是有這樣一種人，他將他寥落而圓潤的夢想封進悠遠岑寂的塵捲，讓你我在即將自我放逐的一瞬間，突然於他的字語裡窺見了自己，然後心弦顫動，淚落難語。
周作人之於我，便是如此。
早年，結束我對周作人人名分離之印象的，是他為清少納言譯的《枕草子》。
其間清渺的和風曾為一個小女孩陶鑄出柔軟明亮的靈魂。
“春天是破曉的時候最好，漸漸發白的山頂，有點亮了起來，紫色的雲彩微細地飄橫在那裡，這是很有意思的。”
“飛著流螢的夜晚連下雨也很有意思。”
“……水晶的數珠，月夜晚涼，棠棣花……”
周作人賦予這些斷片式的文字清淡、靈動的意趣，以致其中寥寥數語我而今尚能默誦。
後來自然去找了他的的許多散文來看，如《雨天的書》《苦竹雜記》等，都深得我愛，反复翻閱不忍釋卷。
周作人的文章，多由日常生活之觀想得來，雖不盡是閒適小品，亦寫得晶瑩剔透，衣冠與神氣兼具。不長，卻值得一口氣讀完，然後隨處遇見些會心的話。比如——
論及喝茶時曰：“喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人同飲，得半日之閒，可抵十年塵夢。”這段話真是如禪偈了。似水流年，不過白駒過隙，讀如此好文，啜一盞茗，品悲喜相噙的人生，便足夠幸福了。
王爾德有一句話——“把靈魂的真珠投進酒杯中，在笛音裡踏著蓮馨花的花徑”——言及對生之快樂的熱烈追求。周作人亦是看重生活趣味之人，認為“趣
味裡包含著好些東西，如雅，拙，樸，澀，重，厚，清朗，通達，中庸，有別擇等”，“而沒趣味乃是一件大壞事”。故他“看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，
喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心”，以其旋律人生和時刻流露出的潤澤如古人的心情，讓現今生活粗鄙的你我歆羨不已。
周作人早年負笈東瀛，廿二歲時娶日女為妻，他“對於一部分的日本生活很有一種愛著”。例如，日本用茶淘飯，佐以從中國傳去的黃蘿蔔絲，周作人認為
“很有清淡而甘香的風味”。而中國人卻不這樣吃，“唯其原因非由窮困即為節省”，“而少有故意往清茶淡飯中尋其固有之味者”，真是可惜了。
又比如他喜歡永井荷風、柳田國男的散文，以其清疏之中自有幽致。
即使有不少人要對此“崇外行徑”大加批駁，可我仍願表示理解。周作人自己也說過，他對日本的文化產生好感主要有兩個原因，一是“個人之性分”，一是“思古之幽情”。
從性分上看，幼時家庭之變故、人情之冷暖為周作人覆上了一個冷峭孤漠的殼，可他卻如“覆蓋著陰影的小溪”，依然保有靜水流深的圓滿內心。
有一次，周作人言及他在東海買了一箱“日本第一的吉備團子”，“雖然不能證明是桃太郎的遺制，口味卻真不壞，可惜都被小孩們分吃，我只吃到一兩
顆，而且又小得可恨”。當時的周作人已逾而立，更是蜚聲中日的大文豪，可他卻以孩子氣的口吻抱怨好吃的團子“小的可憐”！這真是讓人倍感親切了。不經意
間，我觸到了他內心深處的鮮活與蓊鬱——那原是一個清新明朗的世界……
再來“說思古之幽情”，鴉片戰爭以後，中國人從生產到生活完全“先進、文明”了。傳統的“仁義道德”早隨著歷史的煙波化為塵埃，留在我們心底的只是發黃的痕跡、哀悼的輓歌。
周作人終是尊崇和皈依傳統中國文化的文人，他生於這樣一個充溢恐怖與疲憊的暗黑時代，對於傳統美德的喪失觸感自會特別強烈。
他說：“……我們在日本的感覺，一半是異域，一半卻是古昔。而這古昔乃是健全地活在異域的，所以不是夢幻似的空假……”羈鳥戀舊林，池魚思故淵。周作人只是在日本文化里看到了千百年前我們有情祖先遺留在那的牧歌般的真樸人生觀，然後古今同心，不能自持。
他幼逢家道中落，在蜜罐待慣了的少爺一下子遭寄人籬下，開始日日在白眼中討生活，他雖未變作魯迅那般偏激孤憤，但這段炎涼生活所帶來的創痛仍是致使其過早生出了“落寞、頹廢的中年心態”。無論“苦雨齋”抑或“苦茶庵”，意裡皆是如此。
周作人自號“知堂”，因荀子曰“言而當，知也；默而當，亦知也”。這便可知他並非熱衷仕進，耽於喧賓的人。而也只有這樣的士者，才能寫出司空圖在《詩品》中所言的“猶之惠風，荏苒在衣”的沖淡美文罷。
然而面對他後來的漢奸行徑，就如梁實秋所說的，我們不能辯解，卻可以嘆息、坦然。人終究是各有各的選擇，各有各的成全。
哀莫過於“君生我未生，我生君已老”。
我時想，若我與周作人皆生於晉代該多好啊。是非論斷輕易就隨風飄散，漠漠紅塵裡，觸手可及的唯有“行到水窮處，坐看雲起時”的隱逸生活。
為他，我會不辭清瘦地種下一圃梅花，夏至以梅易酒，冬來踏雪賞花。
便每日鮮筍小粥，清茶桂酒，擁書萬卷，天心月圓。
然後我們將終老林下，在“人間有味是清歡”的塵世裡靜靜穿越，成為自己。
標簽：1.Hats Manufacturer 2.Non-Woven Bag 3.puxing
